Imprimir

By Julián Schvindlerman
The Times of Israel – 24/6/2021

https://blogs.timesofisrael.com/yarmouk-little-palestine-under-siege/

“Killing the flowers will not delay the spring” is written on a wall in the Palestinian district of Yarmouk, Syria. It is one of several intense shots that Palestinian director Abdallah Al-Khatib shows with grace and eloquence in his film Little Palestine, diary of a siege.

This film portrays life in the place that until a few years ago concentrated the largest number of Palestinian refugees in the world. Although Yarmouk is referred to as a “camp” it is actually a small town of streets and buildings. It was filmed between 2013-2015 by one of its residents, and gives testimony to the period in which the Syrian government imposed a cruel siege on the entire district of 160,000 Palestinians to force the surrender or exit of the rebel forces, in which 181 people died of starvation. In a tragic twist of fate, Yarmouk was captured by ISIS in 2016 and two years later the Syrian and Russian air force destroyed 80% of it, the film reports. Currently only a few dozen families reside there, as the Bashar al-Assad regime forced the Palestinians into a new exile. The director of the film, for example, lives in Germany today.

In a review for Variety, Emiliano Granada defined the film as “a love letter to his fellow citizens and their humanity amidst a profoundly inhuman situation.” Khatib endows the film with an unmistakable poetic aura, either through his delicate brushstrokes or through the reflections that accompany the story, such as this one: “The siege is as long as a day in prison, like a railway station on a hot summer´s day; a path leading to madness or suicide. Under siege, time is the true prison of the besieged.”

The director shows scenes from everyday life. Several include the child population, which looks naively happy; at the beginning at least. A boy tries to fly a balloon, until it pricks. Some girls sue for peace, while blushing at the camera. Towards the end we meet Tansim, a girl who with overwhelming stoicism and fearlessness, collects potentially poisonous herbs to bring home; the meager food she can access in a besieged town. The dialogue that the director establishes with her is moving, and it is impossible not to remain thinking about the fate of that girl after the film´s end. Did she survive Bashar al Assad, ISIS, Russian planes, hunger, lack of medicine and the brutal collective demoralization that surrounds her? One hopes so.

In an intermediate scene, a well-dressed teenage girl in black pants and sweater and wearing a coat, cap and boots -all in red- walks along what appears to be the main avenue of Yarmouk towards the director’s camera. It lasts a few long seconds, and the contrast with the muted and sad tones that characterize the entire film -although shot in color- is noticeable. To the point that it reminded me of that iconic scene from Schindler’s List (shot in black and white) in which a girl dressed in a red coat walks in a Polish ghetto under Nazi attack. I was concerned that the Palestinian director may have wanted to create an association. I was able to ask him about it at a Zoom meeting organized by the French in Motion organization. I chose to simply ask him about the meaning of that image, without inserting the reference to Spielberg’s film, so that I would not be the one to introduce the subject of the Shoah in the debate. Khatib said that this was one of his favorite moments in the film, given the naturalness and self-confidence with which the teenager moved in an otherwise horrifying context. I will grant him the benefit of the doubt.

“For Yarmouk,” wrote Jonathan Steele in The Guardian, “to become a spectacle of suffering far worse than Gaza, marked an indelible stain on the mantle that Bashar al-Assad inherited from his father.” Without intent, Abdallah Khatib reminds us that Palestinian suffering exists even when no one can hold Israelis responsible for it. Although the filming ended six years ago, its publication in April of this year -almost coinciding with the latest Hamas war against Israel- gives it a unique moral prominence. Palestinian misery, even when caused by Arabs and thus cannot be used as a tool to condemn Israel, deserves to be told. In a sense, this film depoliticizes the Palestinian refugee issue and frames it in its essential humanitarian nature.

Those genuinely interested in learning more about modern Palestinian history will find a landmark documentary in Little Palestine, Diary of a Siege. Those who engage in selective moral indignation, don’t bother to watch it. This is not an opportunist-friendly film.

Version en Español:

Yarmouk: la pequeña Palestina asediada:

“Matar a las flores no va a demorar a la primavera» se ve escrito en una pared en el distrito palestino de Yarmouk, en Siria. Es una de las varias tomas intensas que con gracia y elocuencia nos muestra Abdallah Al-Khatib, el director palestino de Pequeña Palestina, diario de un sitio. 

Esta película retrata la vida en el lugar que hasta hace pocos años atras concentraba la mayor cantidad de refugiados palestinos del mundo. Aunque Yarmouk es referido como un “campo” en realidad es una pequeña localidad de calles y edificios. Fue filmada entre 2013-2015 por uno de sus residentes y testimonia el período en que el gobierno sirio impuso un sitio cruento sobre todo el distrito de 160.000 palestinos para forzar la rendición o salida de las fuerzas rebeldes, plazo en el que murieron de inanición 181 personas. En un giro trágico del destino, en 2016 Yarmouk fue capturado por ISIS y dos años más tarde la aviación siria y rusa redujeron a escombros el 80% del lugar, según informa la película. Actualmente solo unas pocas docenas de familias residen allí, dado que el régimen de Bashar al-Assad forzó a los palestinos a un nuevo exilio. El director del film, por caso, vive hoy en Alemania.

En una reseña para Variety, Emiliano Granada definió a la película como “una carta de amor a sus conciudadanos y su humanidad en medio de una situación profundamente inhumana”. Khatib dota a la película de un aura poética inconfundible, sea por medio de sus pinceladas delicadas o por medio de las reflexiones que acompañan al relato, como ésta: “El asedio es tan largo como un día en prisión, como una estación de tren en un caluroso día de verano; un camino que conduce a la locura o al suicidio. Bajo asedio, el tiempo es la verdadera prisión de los asediados”. 

El director nos muestra escenas de la vida cotidiana. Varias comprenden a la población infantil, la cual se ve ingenuamente alegre; al principio al menos. Un niño intenta hacer volar un globo, hasta que se pincha. Unas niñas piden por la paz, mientras se sonrojan ante la cámara. Hacia el final conocemos a Tansim, una niña que con un estoicismo e impavidez abrumadores, colecta hierbas potencialmente venenosas para llevar a su casa; el magro alimento al que puede acceder en una localidad sitiada. El diálogo que el director entabla con ella es conmovedor y resulta imposible no seguir pensando en el destino de esa niña tras la conclusión de la película. ¿Sobrevivió a Bashar al Assad, a ISIS, a la aviación rusa, al hambre, a la falta de medicinas y a la brutal desmoralización colectiva de todo su entorno? Esperemos que sí.

En una escena intermedia, una adolescente bien vestida, con pantalón y sweater negros  y un tapado, gorra y botas -todo en color rojo- camina por la que aparenta ser la avenida principal de Yarmouk hacia la cámara del director. Dura algunos largos segundos, y el contraste con las tonalidades apagadas y tristes que caracterizan a toda la película -aunque filmada a color- es apreciable. A punto tal que me remitió a aquella escena icónica de La Lista de Schindler (filmada en blanco y negro) en la cual una niña vestida con un tapado rojo camina en un gueto polaco bajo ataque nazi. Me inquietó la idea de que el director palestino hubiera querido crear una asociación. Pude preguntarle al respecto en una reunión de Zoom que organizó la organización French in Motion. Opté por simplemente consultarle por el significado de esa imagen, sin insertar la referencia a la película de Spielberg, para no ser yo quien introdujera el tema de la Shoá en ese debate. Khatib dijo que aquél era uno de sus momentos favoritos del film, dada la naturalidad y auto-confianza con la que la adolescente se movía en un contexto de otro modo horroroso. Le concedo el beneficio de la duda.

“Para Yarmouk”, escribió Jonathan Steele en The Guardian, “convertirse en un espectáculo de sufrimiento mucho peor que Gaza, marcó una mancha indeleble en el manto que Bashar al-Assad heredó de su padre”. Sin proponérselo, Abdallah Khatib nos recuerda que el sufrimiento palestino existe aun cuando nadie pueda responsabilizar a los israelíes por ello. Aunque la película terminó de ser filmada seis años atrás, su publicación en abril de este año -casi en coincidencia con la última guerra de Hamas contra Israel- le confiere un relieve moral singular. La desdicha palestina, aun si es ocasionada por árabes y no pueda entonces ser usada como herramienta de condena a Israel, merece ser contada. En cierto sentido, esta película despolitiza la cuestión de los refugiados palestinos y la dimensiona en su carácter humanitario esencial. 
Quienes estén genuinamente interesados en conocer más sobre la historia palestina moderna, hallarán en Pequeña Palestina, diario de un sitio un documental de referencia. Quienes se dedican a la indignación moral selectiva, no se molesten en verlo. Este no es un film apto para oportunistas.